
Ека те ри на Дмит рие ва
“Фран ция — это цик лоп, 
един ст вен ный глаз ко то ро го —
Па риж”

Афо ризм этот при над ле жит Вик то ру Гю го, по эту, од ни толь ко про из -
ве де ния ко то ро го мог ли бы со ста вить об шир ную ан то ло гию Па ри -
жа — па риж ско го тек ста и па риж ско го ми фа. Впро чем, эту уни каль -
ную цен тро ст ре ми тель ную си лу фран цуз ской сто ли цы за ме чал не он
один. (Со гла сим ся, что вряд ли из круп ных ев ро пей ских сто лиц най -
дет ся дру гая, ко то рая бы в рав ной сте пе ни ощу ща лась как “стра на в
стра не” и не пред по ла га ла се бе кон ку рен ции: в Рос сии Мо ск ве все гда
бу дет про ти во сто ять Пе тер бург, в Анг лии жиз ни в Лон до не ве ка ми
пред по чи та лась жизнь в за го род ных по ме сть ях; что уж го во рить то -
гда о Гер ма нии или Ита лии, го су дар ст вен ность ко то рых офор ми лась
дос та точ но позд но и где по ня тие сто ли цы дол гое вре мя осо бо го
смыс ла во об ще не име ло.) По доб ная цен тро ст ре ми тель ность Па ри -
жа и вос хи ща ла, и пу га ла как са мих его жи те лей, так и тех, кто на блю -
дал го род со сто ро ны. Труд но ска зать, кто впер вые за го во рил о Па ри -
же как все лен ной, стя ги ваю щей к се бе лю дей, бо гат ст ва и все, что
толь ко ни есть на этом све те. Но оп ре де лен но это пред став ле ние ста -
но вит ся поч ти об щим ме стом в XVIII ве ке. Так, Мон тес кье в сво их
“Пер сид ских пись мах” (), по зво лив уви деть го род двум прие хав -
шим в не го ино стран цам (Уз бе ку и Рик ки), вкла ды ва ет в их на ив ные
ус та (а за ни ми сто ит, ра зу ме ет ся, да ле ко не на ив ный фран цуз ский ав -
тор) сен тен цию о Па ри же как о “сре до то чии Ев ро пы”, по то му что
“ни где в Ев ро пе не мо жет быть боль ше Ев ро пы, чем в Па ри же”.

О Па ри же как “от чиз не ис тин но го фи ло со фа”, объ е ди няю щей в
се бе все та лан ты и про фес сии, где “че ло ве ку нет на доб но сти вы хо -
дить за го род ские сте ны”, по сколь ку он мо жет уз нать весь род че ло -
ве че ский, изу чая лю дей в сто ли це, пи сал и ЛуиSСе ба сть ян Мер сье.
Имен но его две на дцать то мов “Картин Парижа” (в оригинале — “Кар -
 тина Па ри жа”, —) за да ли мощ ную тра ди цию опи са ния го -
ро да в жан ре tableau (“кар ти на”).

Столь же па не ги ри че ские сла во сло вия Па ри жу, “един ст вен но му
го ро ду” во всей под не бес ной, ко то рый “один сто ит це лой им пе рии”,
со дер жа ла и кни га “Па риж — мет ро по лия все лен ной” ЛуиSАн туа на Ка -
рач чио ли, “пол ков ни ка на служ бе у поль ско го ко ро ля”, гла ва ми из ко -
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то рой и от кры ва ет ся ны неш ний но мер жур на ла. Рус ской пуб ли ке Ка -
рач чио ли был бо лее из вес тен как ав тор нра во учи тель ных трак та тов.
Что ка са ет ся его мно го чис лен ных книг, по свя щен ных Па ри жу, то, по
не по нят ной при чи не, они ока за лись бы ст ро за бы ты ми, хо тя и со ста -
ви ли кар ти ну фран цуз ской сто ли цы в оп ре де лен ном смыс ле не ме нее
яр кую, чем у Мер сье, с ко то рым, кста ти го во ря, Ка рач чио ли со труд -
ничал, из дав со вме ст но не сколь ко то мов “Бе сед Па леSРоя ля” ().
Па риж ские тек сты Ка рач чио ли име ли ха рак тер ные, са ми за се бя го во -
ря щие на зва ния: “Па риж, мо дель для за ру беж ных на ций, или Фран цуз -
ская Ев ро па (), “Па риж в ми ниа тю ре...” (). В его ро ма не “Ма -
лень кая Лю те ция, став шая взрос лой ба рыш ней...”, пер вый том
ко то ро го вы шел в  го ду, ис то рия Па ри жа и во все пред ста ла в ан -
тро по ло ги че ском ос ве ще нии — как взрос ле ние ма лень кой де воч ки,
дос тиг шей со вер шен но ле тия к на ча лу ре во лю ци он ной эпо хи.

Но тот же Мер сье, не ску пив ший ся на по хва лы Па ри жу, бу ду чи на -
блю да те лем весь ма вни ма тель ным, от чет ли во ви дел и не га тив ные сто -
ро ны его бы тия — го ро да, что “по жи ра ет день ги, и лю дей, и дру гие го -
ро да”. Те ма при зрач но сти Па ри жа, стоя ще го на пус том про стран ст ве,
в “Кар ти нах Па ри жа” од на из цен траль ных. Для рус ско го че ло ве ка по -
доб ный об раз бо лее ас со ции ру ет ся с Пе тер бур гом. Но в от но ше нии
Па ри жа он па ра док саль ным об ра зом то же име ет свое ис то ри че ское
объ яс не ние: с XVI ве ка пред ме стья го ро да, бы ст ро во шед шие в го род -
скую чер ту, “ста ли стро ить ся на мес тах быв ших ка ме но ло мен”, впо -
след ст вии ис поль зо вав ших ся как ка та ком бы. Так, для Мер сье баш ни,
ко ло коль ни, сво ды со бо ров — не бо лее чем при зрак: “То го, что вы ви -
ди те над со бой, нет у вас под но га ми”.

О Па ри же, по гло щаю щем люд ские судь бы и cам че ло ве че ский род,
пи сал Ж.SЖ. Рус со (“Эмиль”). Еще бо лее слож ное от но ше ние к Па ри жу
де мон ст ри ро вал его боль шой по чи та тель Ре тиф де ла Бре тонн (—
), мод ный в кон це XVIII ве ка про за ик, по ли граф, пре крас ный зна -
ток па риж ских нра вов (че му, ес те ст вен но, спо соб ст во ва ла его служ ба в
по ли ции). Ав тор ро ма на “Раз вра щен ный кре сть я нин, или Опас но сти
го ро да” (), он был так же соз да те лем уто пи че ско го ро ма на “Пу те -
ше ст вие жи те ля Лу ны в Па риж кон ца ве ка” (), а так же вось ми том -
но го из да ния “Па риж ские но чи, или Ноч ной на блю да тель”, сло жив ше -
го ся из ста тей, ко то рые он в пе ри од ме ж ду  и  го да ми
пуб ли ко вал в па риж ских га зе тах. Опи сы вая опас но сти и “мер зо сти”
это го го ро да, “клоа ки”, что “ки шат со блаз ни те ля ми”, не ожи дан но он
при хо дил к вы во ду, ка за лось бы, со всем про ти во по лож но му. “Па риж в
нрав ст вен ной об лас ти есть то же, что го ри стые вер ши ны — в фи зи че -
ской; там лег че ды шит ся”, — пи сал он в “Раз вра щен ном кре сть я ни не”.
А ди хо то мия зла и до б ра, за клю чен ная в го ро де, ре ша лась им в сле дую -
щей ме та фо ре: “По доб но солн цу, о Па риж, ты рас про стра ня ешь твой
свет и твое жи во тво ря щее те п ло на внеш ний мир, то гда как внут ри ты
те мен и те бя на се ля ют ди кие жи вот ные”.
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В ко неч ном сче те, ме та фо ра солн ца, ко то рое рас про стра ня ет свет
в мир, но сжи га ет в сво ем гор ни ле са мое се бя, ока жет ся наи бо лее аде -
к ват ной пе ре да чей от но ше ния к го ро ду не толь ко позд них про све ти те -
лей, но оп ре де лит мно гое и в по сле дую щем вос при ятии Па ри жа, в ча -
ст но сти, ро ман ти ков. По след нее най дет вы ра же ние в по эме Альф ре да
де Ви ньи “Па риж” (). По эма, имею щая сво им под за го лов ком “Вос -
па ре ние” (Еlеvation — Ви ньи на ме ре вал ся вы пус тить це лый сбор ник
“Вос па ре ний”, и “Па риж” имел в нем по ряд ко вый но мер ), бы ла на -
пи са на с яв ной от сыл кой к Дан то ву “Аду”: стран ни ка, вос хо дя ще го на
вер ши ну баш ни, с ко то рой от кры ва ет ся Па риж, со про во ж да ет По эт,
но вый Вер ги лий. Об лик го ро да, что пред ста ет пе ред ни ми, од но вре -
мен но воз вы шен и ин фер на лен: поя вив шие ся не за дол го до то го га зо -
вые фо на ри, его ос ве щаю щие, с вы со ты баш ни вос при ни ма ют ся как
го ря щая печь (на мек на ре во лю цию июль скую и ин ду ст ри аль ную), но
вме сте с тем и как все по жи раю щее в сво ей пас ти пек ло. Вос хо ж де ни -
ем на холм, с ко то ро го от кры ва ет ся Па риж, бу дет ос вя щен и эпи лог
“Цве тов зла” Бод ле ра — гимн го ро ду, срав ни мо му раз ве что с пу та ной,
но от то го лю би мо му еще прон зи тель нее.

При всей не ожи дан но сти ме та фо ра ада, как и ме та фо ра но чи,
при ме ни тель но к Па ри жу, — бы ла у Ви ньи не но ва. С со блаз на ми пре -
ис под ней срав ни вал со блаз ны Па ри жа в  го ду ЖанSБа тист Кло -
отс, ав тор кни ги “Ана хар сис в Па ри же”. Ни ко ля де Шам фор в “Мак -
си мах и мыс лях” пи сал, что к Па ри жу мож но при ме нить сло ва свя той
Те ре зы, опи сы ваю щей ад: “Ме сто, где смер дит и где не воз мож но лю -
бить”. Ша тоб ри ан, воз вра тив шись в Па риж, го во рил, что вер нул ся в
пре ис под нюю. К ме та фо ре под зем но го Па ри жа, сво его ро да “спус ка
в ад”, и тес но свя зан ной с ней те ме смер ти го ро да, ока жет ся вни ма те -
лен один из са мых па ра док саль ных и про ни ца тель ных чи та те лей па -
риж ско го тек ста ХХ ве ка не мец кий фи ло соф Валь тер Бень я мин. А
ме та фо ра но чи — не толь ко вре ме ни су ток, но и то го со стоя ния, ко то -
рое вскры ва ет ис тин ную суть Па ри жа, — ста нет важ ней шей со став -
ляю щей па риж ско го тек ста и па риж ско го ми фа у сюр реа ли стов. “По -
след ние но чи Па ри жа” () на зо вет — с ог ляд кой на “Па риж ские
но чи” Ре ти фа — свой сюр реа ли сти че ский ро ман Фи липп Су по, про -
зву чав ший как гимн го ро ду стран но му, пре бы ваю ще му ме ж ду ре аль -
но стью и фан тас ма го ри ей, и чья мис ти че ская сущ ность спо соб на об -
на ру жить ся лишь под по кро вом но чи. Сюр реа ли сти че ская по эзия,
как и сюр реа ли сти че ская про за во об ще, тя го те ла к изо бра же нию го -
род ских сно ви де ний: та ки ми “го род ски ми тек ста ми” бы ли ро ма ны
Ан д ре Бре то на “Над жа” (“На дя”, ) и “Па риж ский кре сть я нин”
() мо ло до го Луи Ара го на, ко то ро го в сво их под го то ви тель ных
ма те риа лах к “Passagenwerk” обиль но ци ти ро вал В. Бень я мин, а так -
же “Тай на Ав раа маSиу дея” Ро бе ра Дес но са — ма ги че ский экс курс “по
за пу тан ным ко ри до рам ис то рии” с блу ж даю щи ми по не му фи гу ра ми
в мас ках.
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Что ка са ет ся те мы смер ти Па ри жа, то, как ни по ка жет ся стран -
ным на ше му тра ди ци он но му “иде аль но му” ви де нию фран цуз ской
сто ли цы, имею ще му со лид ные ис то ки в рус ской клас си че ской ли те -
ра ту ре,  те ма эта так же за ни ма ет поч ти что цен траль ное ме сто в “па -
риж ском тек сте”, ко то рый на чи ная с XVIII ве ка не ус та ет соз да вать
фран цуз ская ли те ра ту ра. Мо ду на эту те му не ожи дан ным об ра зом за -
дал сар ка сти че ский Пи рон, со пер ник Воль те ра, на ка ну не смер ти по -
чув ст во вав ший тя гу к сен ти мен таль но сти. В по сла нии “Ма дам де ***.
По по во ду ее бюс та, вы пол нен но го в мра мо ре и на по ми наю ще го
бюст Ав ро ры” он опи сы ва ет Па риж че рез  лет как го род, в ко то -
ром нет бо лее ни мос то вых, ни окон, ни две рей, тра ва про из ра ста ет
на мес те, где сей час бур лит жизнь, — не ос та лось ни че го, кро ме все
так же спо кой но те ку щей Се ны. Впро чем, тра ги че ское раз мыш ле -
ние име ет впол не га лант ную кон цов ку: да ле кий по то мок, рас ка пы -
вая руи ны, на хо дит бюст той, ко му Пи рон не ко гда по свя тил свое
сти хо тво ре ние. Бо лее дра ма ти че ское ре ше ние мы на хо дим в идил -
лии(!) “Ис чез нув ший Па риж” Фран суа Бе нуа Оф ма на (). Ста рик
при во дит сво их вну ков на то ме сто, где не ко гда сто ял Па риж, и вспо -
ми на ет град, где не ко гда “двор цы воз ве де ны” и где “те перь лишь лес
сто ит”.

Мож но ска зать, что те ма смер ти го ро да и ру ин, в ко то рые су ж де -
но од на ж ды пре вра тить ся Па ри жу, про хо дит че рез всю фран цуз -
скую ли те ра ту ру. В ре во лю ци он ные го ды эта те ма об ре та ет впол не
ре аль ные ос но ва ния, по сколь ку Па риж чув ст ву ет се бя в по сто ян ной
опас но сти и, как пи сал А. Ше нье, “ни ко гда еще страх не имел та ких
ал та рей, ка кие он об рел ны не в Па ри же”. В ро ман ти че скую и по ст -
ро ман ти че скую эпо ху те ма Па ри жа, пре вра щаю ще го ся в ди кую при -
ро ду, про зву чит в це лом ря де ли те ра тур ных тек стов. Так, в “От це Го -
рио” Баль за ка Во трен го во рит Рас тинь я ку: “Ви ди те ли, Па риж — это
как ле са ди ких пре рий в Но вом све те”. Срав не ние это ак туа ли зу ет ся
в ро ма не А. Дю ма “Па риж ские мо ги ка не”, од но на зва ние ко то ро го,
ка за лось бы, пре одо ле ва ет про ти во стоя ние ур ба низ ма при ро де.

Ме та фо рой смер ти, во вся ком слу чае, ил лю зор но сти по ня тия
веч ность ста но вит ся в ре во лю ци он ные и по стре во лю ци он ные го ды
Пан те он — пре вра щен ная в храм на цио наль ной сла вы цер ковь Свя -
той Же невь е вы. В ис то рии пер вых лет его су ще ст во ва ния са мым
уди ви тель ным бы ло то, что из пя ти по хо ро нен ных в нем во вре мя
ре во лю ции сы нов оте че ст ва двое из Пан те о на бы ли вско ре из вле че -
ны. За ме сяц до пе ре не се ния в Пан те он ос тан ков Рус со,  сен тяб ря
 го да в Пан те он бы ли пе ре не се ны ос тан ки Ма ра та. В тот са мый
день, ко гда гроб с те лом Ма ра та пе ре се кал пор тал Пан те о на, че рез
бо ко вую дверь вы но си ли гроб с ос тан ка ми Ми ра бо. Са мо го Ма ра та
вско ре по стиг ла та же участь. К ис то рии Пан те о на об ра тит ся в -е
го ды из гнан ный из Фран ции по сле де кабрь ско го пе ре во ро та (при -
ход к вла сти прин ца ЛуиSНа по ле о на) ис то рик Эд гар Ки не, для ко то -
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ро го Пан те он ста но вит ся сим во лом смер ти, рав но фи зи че ской и ме -
та фи зи че ской, су ще ст во ва ние его с са мо го на ча ла об ре че но на про -
вал: “Меч та, длив шая ся все го лишь один день!”.

Оче ред ным по тря се ни ем для го ро да ста нет так на зы вае мая ос ма -
ни за ция Па ри жа — про во див шая ся в пе ри од Вто рой им пе рии (вто рая
треть XIX ве ка) под ру ко во дством ба ро на Ос ма на ре кон ст рук ция го ро -
да, оп ре де лив шая во мно гом и его ны неш ний об лик. Те ма смер ти Па -
ри жа в это вре мя на пол ня ет фран цуз скую по эзию. Воз мож но, с осо бой
си лой она про зву ча ла у Бод ле ра — в сти хо тво ре нии “Ле бедь”, сим во -
лич но вхо дя щем в цикл “Па риж ские кар тины” “Цве тов зла”: “Где ты,
ста рый Па риж? Как все чу ж до и но во! / Из ме ня ет ся го род бы ст рей,
чем серд ца”...

О том, на сколь ко глу бин но в соз на нии за пе чат ле лось это пред став -
ле ние о Па ри же как го ро де, об ре чен ном смер ти, сви де тель ст ву ет и
текст со вре мен но го по эта Жа ка Ре да из книги “Руи ны Па ри жа”. По эт,
бре ду щий по го ро ду, ка за лось бы еще та ко му жи во му, вез де про зре ва ет
смерть: “Ин ва ли ды, СенSСюль пис, Баш ни, НотрSДам, Пан те он” сме ши -
ва ют ся у не го с “дро жа щи ми руи на ми до мов”, а в фи на ле кни ги, при на -
сту п ле нии “ми ло серд ной тем но ты”, он — как в на ча ле вре мен — ока зы -
ва ет ся “на му сор ном кур га не, при сло нив шись к руи нам Па ри жа”.

ПоSви ди мо му, имен но по доб ная двой ст вен ность Па ри жа — го ро да
пе чаль но го, об ре чен но го на уми ра ние, и го ро да яр ко го и за во ра жи -
ваю ще го — вы зы ва ет к жиз ни осо бо го ро да жанр — па риж ской уто пии.
Уто пия эта, на до ска зать, реа ли зо ва лась в са мых раз лич ных сфе рах. Не
од на ж ды уже упо мя ну тый на ми Л.SС. Мер сье изо бра жал в сво ем ро ма -
не “Год две ты ся чи че ты ре ста со ро ко вой: Сон, ко то ро го, воз мож но, и
не бы ло” () пре об ра жен ный Па риж, став ший иде аль ной мо де лью
уни вер су ма. Один из са мых бли ста тель ных ар хи тек то ров до ре во лю ци -
он ной эпо хи КлодSНи ко ля Ле ду ра бо тал над про ек том “иде аль но го го -
ро да” (citе idеale). Осо бо тре пет ным бы ло от но ше ние к Па ри жу На по -
лое на Бо на пар та. Еще в  го ду, во вре мя Ту лон ско го сра же ния, он
ска зал: “Ес ли бы я имел в сво ем вла де нии Фран цию, я бы сде лал из Па -
ри жа не толь ко са мый пре крас ный го род из всех су ще ст вую щих, но са -
мый пре крас ный го род, ко то рый во об ще мо жет су ще ст во вать”. С про -
ек та ми пе ре строй ки го ро да, ини ции ро ван ны ми им как им пе ра то ром,
бы ло свя за но впо след ст вии по яв ле ние боль шо го ко ли че ст ва фан тас ма -
го ри че ских (уто пи че ских) ар хи тек тур ных про ек тов. В од ном из них
уча ст во вал отец Баль за ка, ко то рый уже то гда меч тал со ору дить ме ж ду
Лув ром и Тю иль ри пи ра ми ду во сла ву еги пет ско го по хо да. План но во -
го иде аль но го го ро да, в ко то рый со зы ва ют ся все “на ро ды се ве ра и
юга”, раз ра ба ты ва ет в  го ду сен си мо нист Шарль Дю ве рье. Уто пи -
че ским эн ту зи аз мом ис пол нен и текст ста рею ще го, на хо дя ще го ся (как
и Э. Ки не) в изгнании Вик то ра Гю го, на пи сан ный им как пре ди сло вие
к “Пу те во ди те лю” по Па ри жу и со еди няю щий в се бе чер ты од но вре -
мен но и уто пии, и ан ти уто пии.
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Хит ро ум ным ви дом уто пии мож но бы ло бы на звать и ха рак тер -
ную для па риж ско го тек ста по пыт ку ос та но вить ус коль заю щее бы -
тие го ро да. Стро го го во ря, то во об ще бы ла тен ден ция, свой ст вен ная
фран цуз ской ли те ра ту ре, — ос та но вить ухо дя щее вре мя, ов ла деть им
при по мо щи пись ма. С ней мы встре ча ем ся в “За мо гиль ных за пис -
ках” Ша тоб риа на, поз же — “В по ис ках ут ра чен но го вре ме ни” Мар се -
ля Пру ста. Этим же же ла ни ем за фик си ро вать и тем са мым ос та но -
вить, обес смер тить жизнь го ро да был дви жим и Мак сим Дю кан,
ра бо тая над шес ти том ным тру дом “Па риж, его ор га ны, функ ции и
его жизнь во вто рой по ло ви не XIX ве ка (—)”, ис то рия соз да -
ния ко то ро го по ра зи ла во об ра же ние Валь те ра Бень я ми на (ее он за -
пи сы ва ет в ра бо чую тет радь, со дер жа щую под го то ви тель ные ма те -
риа лы к соб ст вен ной кни ге о Па ри же).

Чи та тель на ше го но ме ра смо жет по зна ко мить ся не толь ко с этой
за пи сью Бень я ми на, но так же и с дву мя соб ст вен но ху до же ст вен ны -
ми по пыт ка ми ос та но вить на вяз чи вый шум го род ско го вре ме ни. Од -
на из них при над ле жит пе ру пи са те ля ХХ ве ка, экс пе ри мен та то ру,
ин тел лек туа лу Жор жу Пе ре ку, в юно сти уча ст ни ку груп пы УЛИ ПО,
по ста вив шей це лью изу че ние по тен ци аль ных воз мож но стей язы ка.
За не име ни ем воз мож но сти опи сать ре аль ность Па ри жа, Пе рек ре -
ша ет “за ре ги ст ри ро вать” поч ти в ме ха ни че ской ма не ре все, что про -
ис хо дит на па риж ской пло ща ди СенSСюль пис в те че ние не сколь ких
ча сов. Так гео гра фия Па ри жа ока зы ва ет ся све де на в “По пыт ке ис -
чер па ния од но го па риж ско го мес та” () к од ной пло ща ди, а по зи -
ция на блю да те ля — к че ло ве ку, не под виж но си дя ще му за ко фей ным
сто ли ком и фик си рую щему из ме не ния, на ней про ис хо дя щие.

Лю бо пыт но срав нить этот экс пе ри мен та тор ский текст с дру -
гим, на пи сан ным на пол то ра сто ле тия ра нее, но с той же ин тен ци -
ей, прав да ме нее ог ра ни чи тель ной, по то му что в XIX сто ле тии при -
ня то бы ло мыс лить в ка те го рии “весь Па риж”. Я имею в ви ду текст
Эть ен на де Жуи “Па риж в раз ные ча сы дня”, ко то рый у рус ско го чи -
та те ля вы зо вет, ко неч но же, ас со циа цию с “Нев ским про спек том”
Го го ля.

Ита ло Каль ви но од на ж ды ска зал: “Пре ж де чем стать ре аль ным,
для ме ня Па риж, как и для ты ся чи дру гих лю дей, был го ро дом, на ве -
ян ным ли те ра ту рой, ко то рый счи та ешь сво им бла го да ря про чи тан -
ным кни гам” (“От шель ник в Па ри же”). По су ти, о том же го во рил и
Валь тер Бень я мин, най дя, прав да, этой осо бен но сти еще и то по гра -
фи че ское объ яс не ние. “Ни один го род ми ра, — пи сал он, — не свя зан
так глу бин но с кни гой, как Па риж. И ес ли прав Жи ро ду, го во ря, что
че ло век ис пы ты ва ет здесь выс шее ощу ще ние сво бо ды, ко гда бре дет
вдоль ре ки, то мож но счи тать, что этот спо соб фла ни ро ва ния сча ст -
ли во при во дит его к кни ге. По то му что вот уже сто ле тия на бе реж -
ные Се ны, слов но плю щом, уви ты кни га ми: Па риж — это ог ром ная
биб лио те ка, тя ну щая ся по обе сто ро ны Се ны”.
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Ли те ра ту ра, по свя щен ная Па ри жу, по ис ти не не объ ят на (кста ти, в
го ро де есть и спе ци аль ная биб лио те ка, на по доб но го ро да ли те ра ту ре
спе циа ли зи рую щая ся — Ис то ри че ская биб лио те ка го ро да Па ри жа, 
Rue Pavеe). Не ма ло ан то ло гий и дру гих книг, Па ри жу по свя щен ных,
вы шло, осо бен но за по след ние го ды, и на рус ском язы ке. А по то му, со -
став ляя этот но мер, ко то рый стал для нас (поч ти в тра ди ци ях Ж. Пе ре -
ка) но ме ром “фор маль ных ог ра ни че ний” и ко то рый от кры ва ет се рию
“Ли те ра тур ные сто ли цы ми ра”, мы ре ши ли, по ми мо оче вид но го ус ло -
вия пред ста вить тек сты, до сих пор еще на рус ский язык не пе ре во див -
шие ся, из бе гать так же и пуб ли ка ции фраг мен тов, вы рван ных (или вы -
ре зан ных) из боль ших ро ма нов, Па ри жу по свя щен ных. Та ких
ро ма нов — не смет ное ко ли че ст во. И но мер в ином слу чае по лу чил ся бы
со вер шен но дру гим. Дать скольSли бо ис чер пы ваю щую под бор ку ав то -
ров, пи сав ших о Па ри же, в чьих про из ве де ни ях го род пред ста ет еще и
как од но из глав ных дей ст вую щих лиц, ока за лось уто пи ей. Да про стят
нас за это чи та те ли, ко то рые не най дут здесь ни А. Дю ма, ни ав то ра
“Па риж ских тайн” Эже на Сю, ни Фе лик са На да ра с его “Па риж ски ми
ка та ком ба ми”, ни Фер ди на на Се ли на, как и Ара гон и Бень я мин, об ра -
тив ше го ся к эмб ле ма ти ке па риж ских пас са жей (“Смерть в кре дит”), ни
Мо диа но или Ан туа на Ком пань о на, и мно гихSмно гих дру гих. Ока за -
лось не воз мож ным, по той же при чи не, пред ста вить и неф ран цуз ский
Па риж, соз дан ный ве ли кой аме ри кан ской (Хе мин гу эй, Фицд же ральд),
ве ли кой ла ти но аме ри кан ской (Кор та сар) и дру ги ми ли те ра ту ра ми.
Иные из вест ные чи та те лю име на пред став ле ны у нас тек ста ми, воз -
мож но, да же не цен траль ны ми в твор че ст ве их ав то ров, од на ко, сме ем
на де ять ся, спо соб ны ми от крыть не что но вое в ис то рии ли те ра тур но го
ос вое ния Па ри жа. Так, Рэ мон Ке но, ав тор из вест ней ше го ро ма на “За -
зи в мет ро”, пред став лен у нас “раз вле ка тель ным” ка те хи зи сом “Знае те
ли вы Па риж?”, от чет ли во пе ре кли каю щим ся с ми фи че ским “Кросс -
вор дом” (“Mots croisеs”) Ж. Пе ре ка. “Ма лы ми” тек ста ми пред став ле ны
и ве ли кие соз да те ли па риж ской ми фо ло гии — Баль зак, Гю го и Нер -
валь, а так же Валь тер Бень я мин, чьи ста тьи “Шарль Бод лер. По эт в
эпо ху зре ло го ка пи та лиз ма” и “Па риж — сто ли ца де вят на дца то го сто ле -
тия” уже из вест ны рус ско му чи та те лю.

Из бе гая хро но ло ги че ско го или ро до во го прин ци па (про за—по -
эзия), мы по пы та лись дать свою рас шиф ров ку па риж ско го тек ста,
по ка зав его, воз мож но, не все гда оче вид ную оп ти ку, пред ста вить
Па риж не толь ко как сто ли цу ми ра и “Мек ку ис ти ны”, го род люб ви,
рав но не вин ной (“Не вин ная де ва в Па ри же” По ля Мо ра на) и про -
даж ной (Ре тиф де ла Бре тонн, Фи липп Су по), но по ка зать еще и
Па риж ноч ной и под зем ный, Па риж уто пи че ский и уми раю щий,
раз вер нуть его не толь ко в ис то ри че ской го ри зон та ли, но и в гео -
гра фи че ской вер ти ка ли, по ка зав Па риж го род ских улиц с его рес -
то ра на ми и ген ге та ми, а так же с на се лен ным хто ни че ски ми мон ст -
ра ми под зе мель ем.
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В но ме ре пред став ле ны и те не оче вид ные для се го дняш не го чи -
та те ля жан ры, ко то рые ос ваи ва ли Па риж, де лая его соз да те лем соб -
ст вен ной ми фо ло гии. Это и жанр “кар тины”, став ший с -х го дов
крае уголь ным кам нем но вой тео рии дра мы и пе ре мес тив ший ак цент
с под ра жа ния дей ст ви тель но сти (ми ме си са) на эф фект, про из ве ден -
ный на зри те ля (чи та те ля). В даль ней шем во фран цуз ской ли те ра ту -
ре этот при ем бу дет под хва чен боль шим по чи та те лем Мер сье Баль -
за ком, а за ним — Бод ле ром и Л.SП. Фар гом. К то му же Бод лер, по
при ме ру Мер сье, даст од но му из цик лов, вхо дя щих в его по эти че -
ский сбор ник “Цве ты зла”, на зва ние “Па риж ские кар ти ны”.

Из дру гих жан ров, ко то рые вы ра бо тал па риж ский текст для са мо -
опи са ния, упо мя нем жанр “па риж ско го дья во ла” и “па риж ско го
отшель ни ка”. Тек сты под та ким на зва ни ем, хо тя и с не ко то рой ва риа -
ци ей (“Хро мой бес”, “Хро мой бес в Па ри же”, “Но вый хро мой бес.
Фило со фи че ская и нрав ст вен ная кар ти на Па ри жа...”), бы то ва ли на
про тя же нии все го де вят на дца то го ве ка и слож но ото зва лись в ве ке
два дца том. В од ном из них свой ме тод ос вое ния и “при свое ния” при -
ле тев ший в го род Ас мо дей объ яс нял при по мо щи ме та фо ры пи ро га:
“ог ром ных раз ме ров пи рог; вер хуш ка его над ре за на, и жад ные взо ры
ока зы ва ют ся при ко ван ны ми к cочной серд це ви не”. Лег ко до га дать -
ся, что “сре зан ная вер хуш ка” и есть тот по кров тай ны, ко то рый скры -
ва ет ис тин ное ли цо го ро да, что и ста но вит ся глав ной ин три гой жан -
ра. Не ма ло зна чи мой во всех дан ных тек стах ока зы ва ет ся смы сло вая
со от не сен ность дья во ла и Па ри жа, воз вра щаю щая нас к те ме Па ри жа
как го ро да дья во ла, пусть пред стаю щей на этот раз в шут ли вом ис пол -
не нии.

В пя ти том ном из да нии “Пус тын ник из квар та ла Шос се д’Антен,
или На блю де ния над фран цуз ски ми нра ва ми и обы чая ми на ча ла XIX
ве ка” (—) Вик то раSЖо зе фа Эть е на де Жуи са мо на зва ние за -
клю ча ло в се бе па ра докс: “от шель ни че ст во”, пред по ла гаю щее бег ст -
во от ми ра, “по ме ща лось” в бур ля щий жиз нью го род (Па риж), и к то -
му же в наи бо лее свет ский его квар тал (Шос се д’Антен счи тал ся
од ним из са мых при ви ле ги ро ван ных квар та лов на по ле о нов ско го
Па ри жа). Так воз ни кал зна чи мый ок сю мо рон: свет ский от шель ник,
или фи ло соф сре ди рас сея ния све та, — со стоя ние, не об хо ди мое для
не пред взя то го про чте ния го ро да.

Еще один жанр, с от го ло ска ми ко то ро го чи та тель смо жет по зна -
ко мить ся в ста тье со вре мен ной ис сле до ва тель ни цы Ар летт Фарж
“Жизнь па риж ской ули цы в XVIII ве ке” — жанр “па риж ских кри ков”.
К ним от но сят ся и за зы ва ния про дав цов це леб ных сна до бий, и рек -
ла ма шар ла та нов, и при зы вы к по дая нию со би ра те лей ми ло сты ни.
Те мой “па риж ских кри ков” ин те ре со ва лись еще в Сред ние ве ка, и
по пу ляр ность их на про тя же нии се ми сто ле тий, вплоть до кон ца
XIX ве ка, не ос ла бе ва ла. О “па риж ские кри ках” как о ре че вом жан ре
пи сал в свое вре мя и М. М. Бах тин.
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И, на ко нец, ка кой же Па риж без па ри жа ни на? Во фран цуз ском
язы ке есть пло хо пе ре во ди мое на рус ский язык сло во “па ри зиа -
низм”. Что оз на ча ет “чув ст во вать се бя па ри жа ни ном”, по ка ким при -
зна кам мож но уз нать па ри жа ни на, чем па ри жа нин от ли ча ет ся от жи -
те ля Лон до на и что из се бя пред став ля ет этот ис клю чи тель но
ха рак тер ный для Па ри жа и слов но са мим го ро дом ро ж ден ный тип
фла не ра, един ст вен ная страсть ко то ро го — смот реть?

Од на ж ды один фран цуз ский фи ло соф, же лая при об щить ме ня к
па риж ско му сти лю жиз ни, сре ди про че го объ яс нил: “Ес ли те бе ска -
жут, что хо тят с то бой по ужи нать, то знай, на ужин те бя ни ко гда не
при гла сят”. Поз же я на шла не что по доб ное в од ном из эс се Жуи,
толь ко фра за у не го бы ло при пи са на ко ро лю. На уме нии по ни мать
под спуд ный смысл слов строи лась не ко гда тео рия бла го род но го че -
ло ве ка (honngte homme). Зна ки на до уметь чи тать. Имен но по это му
по на стоя щий день та кую роль во фран цуз ской куль ту ре иг ра ет эти -
кет, зна ние ко то ро го то же ста но вит ся од ним из при зна ков па ри зиа -
низ ма. Об эти ке те — гас тро но ми че ском эти ке те, хотя и не без иро -
нии, пи шет в “Но вой тео рии зав тра ка” Баль зак. О слож ном язы ке
эти ке та вспо ми на ет и аме ри кан ская пи са тель ни ца и ди зай нер, лау -
ре ат Пу лит це ров ской пре мии Эдит Уор тон в ро ма не “Взгляд в про -
шлое”. Не слу чай но, поOви ди мо му, се мио ти ка, нау ка о зна ко вых сис -
те мах, столь проч но уко ре ни лась во Фран ции, где чте ние зна ков
ста но вит ся ус ло ви ем ус пеш ной со циа ли за ции.

По ка го то вил ся этот но мер, слу чи лось не по пра ви мое. Со бор, не -
ко гда спа сен ный из ру ин ро ма ном Гю го и дея тель но стью ар хи тек -
тора Ви ол ле-ле-Дю ка, вновь об ра тил ся в руи ну. Наш раз го вор о
НотрOДам, ко то рый мы за ду ма ли как оммаж то му, что так це ним и лю -
бим, по лу чил ся дву сос тав ным. Это и лич ные впе чат ле ния со вре мен -
но го пи са те ля Силь ве на Тес со на, впи сы ваю ще го по те рю в кон текст
со ци аль ной, по ли ти че ской, но пре ж де все го лич ной жиз ни и опы та
про жи ва ния в боль шом го ро де че ло ве ка на ше го вре ме ни. И, с дру -
гой сто ро ны, это раз мыш ле ния ис то ри ка ис кус ст ва и пи са те ля Ад -
риа на Ге ца — о той иг ре су деб, ко то рая, унич то жив на по ло ви ну зда -
ние, вновь за ста ви ла вер нуть ся нас к ли те ра ту ре, к ве ли кой кни ге —
“Со бо ру Па риж ской Бо го ма те ри” Вик то ра Гю го.
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1. За указание на данный источник приношу благодарность О. Б. Вайн -
штейн.


